UNE PORTE PRESAUE FERMEE

Ce sair, je travaille exceptionnellement de nuit jusqu’a six heures du matin.
J'avais promis a ma meilleure amie que je prendrais un soir de congés mais je
pense qu’il faudra une fois de plus décaler le cinéma. Ca fait trois ans que je
travaille dans cet hépital. Je devais y faire un stage de médecine pendant trois
mois pour pouvoir travailler dans le grand hépital de la ville d’a c6té mais ¢a ne
s’est jamais fait. Une histoire comme sur le fait que Rémy ait toujours besoin de
moi. Personnellement je n’'y crois pas trop, je pense que Rémy a fait exprés de le
cacher pour pouvoir me garder encore un peu. Rémy travaille ici, c’est lui qui gére
les dossiers des patients et des médecins.
A vrai dire, tout le monde me connait bien ici, autant mes collégues que mes
patients. Mis a part cette petite fille de la chambre 413. Tous mes patients me
confient leurs secret et la raison pour laquelle ils sont ici, mais cette petite fille, je
ne sais rien d’'elle et ca me perturbe un peu. Tout ce que je sais c’est qu'elle
s’appelle Gracie mais ¢a, elle n'a méme pas voulu me le dire, j’ai d0 moi-méme
chercher dans son dossier. Je m'occupe delle toutes les aprés-midis depuis

presque deux mois maintenant.

Il est déja neuf heures et je ne suis toujours pas chez moi, Rémy m’a encore
retenue plus longtemps. La prochaine fois je ne céderai pas a son petit discours
sur le fait qu'il ait toujours besoin de moi.

Ce saoir, ils annoncent une tempéte, j'ai intérét a vérifier chaque porte et fenétre de
tous les étages. La derniere tempéte a eu lieu le mois dernier, le 15 février je crois.
Une fenétre était restée ouverte alors une partie de la chambre 503 a été ravagée
par le vent et 'eau. Je ne me souviens pas qu'une tempéte pouvait étre aussi
violente au point d’arracher un mur. En tout cas, c’était bien la derniere fois que jai
vu cette chambre ouverte. Certains disent méme qu’elle est hantée mais je sais

que c’est faux, pas vrai ?



Dans deux minutes je dois étre dans la chambre 013 pour prendre la tension de
Michelle. Michelle occupe cette chambre depuis deux semaines déja. A cet instant,
la lumiere s’éteint, le courant s’est encore coupé. C’est la troisieme fois cette
semaine. Je pense que je vais devenir folle ! Normalement, ce n’est pas moi qui
suis chargee de le rallumer mais il manque tellement de personnel ici. Non pas
parce que nous sommes a la campagne mais parce qu’ils sont tous sortis d’ici
traumatisés, en dépression ou encore en soins intensifs, c’est tragique ce qui leur

arrive. Je savais mon métier fatiguant mais a ce point-la !

Je me rends donc au sous-sol pour rallumer le courant. |l fait froid ici, comme si
une fenétre ouverte menait directement dehors. Cet endroit dégage une odeur
épouvantable ; un mélange d’humidité, d’égouts et de moisissure. Cette odeur est
semblable a celle d’'un batiment abandonné. Mon téléphone a la main, je descends.
L'escalier grince énormément et les planches de bois craquent tels des blches
dans un feu de cheminée. Un courant d’air passe a toute vitesse derriére moi, ¢a
me donne comme I'impression qu’on vient de me toucher les cheveux. Arrivée en
bas, j'essaie de ne pas tomber car des milliers de choses sont empilés sur le sol.
Le sous-sol est comme un placard géant ou I'on rassemble tout ce dont on ne se
sert plus. Soudain, une main m’attrape I'épaule, effrayée, j'en perds I'équilibre. Mon
pied heurte quelque chose ce qui m’entraine dans une chute qui me fait m’écraser
sur le sol humide. Etendue au sol, je ne sais pas ce qui m’arrive. J'ai senti cette
main me griffer la peau ! Je me précipite et prends mon téléphone pour voir de qui il
s’agit. Personne ! Je commence a trembler, je suis slre que quelqu’un était la. J'ai
du mal a respirer, jen ai eu le souffle coupé. Ai-je révé ? Suis-je devenue folle ?
Mes mains et mes genoux sont trempés ce qui me fait ressentir une horrible
sensation. Tout ca accumulé a cette odeur épouvantable me donne la nausée. Des
chuchotements se font entendre a travers les murs. Soudain, tout s’arréte, comme
si le monde était immobile. Des voix ! Des voix d’enfants ! Je colle mon oreille pour
mieux entendre, c’est le son d’'une comptine. lls ne cessent de répéter : « Que fais-
tu, sors de ta cachette » sur un rythme lent ce qui donne la chair de poule.

Pourquoi y a-t-il des enfants a cété puisqu’on est sous-terre ? La porte s’ouvre



dans un grincement aigu. Mon sang se glace a l'instant. Les battements de mon
cceur ne cessent de s’accélérer. Les marches de I'escalier de bois commencent a
nouveau a grincer. Gracie se tient immobile sur les marches de I'escalier : « Je...je
viens chercher mon doudou... »

Je pense que c’est la premiére fois qu’elle m’adresse la parole. Elle saisit une
poupée en peluche puis s’en va. Une peluche au sous-sol ? Jappuie sur
I'interrupteur pour rallumer le courant puis je prends mes jambes a mon cou. Je ne

suis jamais montée dans un escalier aussi vite.

Suite a mon retard quelqu’'un d’autre est allé voir Michelle. Aprés ma pause
déjeuner, je vais voir Gracie pour m’occuper d’elle, comme chaque jour.

Arrivée dans sa chambre, je m'installe sur une chaise en face de son lit. Je me
tourne vers elle mais |la, je me rends compte que Gracie n'est pas la !

Trente minutes se sont écoulées depuis que je suis allée dans sa chambre et
toujours aucune nouvelle d’elle. Je l'ai cherchée partout ! Personne n’a voulu
m’aider, je ne sais pas pourquoi d’ailleurs. En sortant de I'hépital, japergois Gracie
sur une balangoire en mouvement. Je m’approche d’elle quand tout d’'un coup elle
s’écrie :

- Vous n’allez pas dire que je suis ici, hein ?

- Mais tout le monde te cherche, dis-je inquiéte.

- Vous en étes sdre ?

Cette conversation me met mal a laise, qu’insinue-t-elle ? Aprés avoir fini de la
raccompagner dans sa chambre, je décide de rentrer chez moi. Suite a cette dure
journée, je m'installe dans mon lit. J'essaie de dormir quand on vient frapper a la
porte. Je pars ouvrir mais derriére moi, un bruit se fait entendre dans mon placard.
J'ai le pressentiment d’étre observée. J'ai l'impression que des personnes se
trouvent dans mon appartement et guettent chacun de mes mouvements. La porte
s’ouvre toute seule alors que je pensais l'avoir fermée. Les lumiéres s’éteignent
pour plonger mon appartement dans le noir. La fenétre s’ouvre d’'un coup et un

courant d’air glacial traverse la piéce entiere. J'entends des voix a travers les murs.



La comptine ! Je la reconnais ! Un long frisson traverse mon dos tout entier ainsi
gu’une bouffée de chaleur sur tout mon corps. J'ai 'impression de suffoquer.

A linstant méme, une silhouette passe juste devant moi a toute vitesse. Je suis
incapable de prononcer un seul mot. J'ai comme des vertiges accompagneés
d'images qui me traversent I'esprit. Je rassemble mes dernieres forces et je pars

en courant.

Arrivée dehors, je monte en vitesse dans ma voiture. Il faut que je parte, je dois
partir, mais j'en suis incapable. Mes jambes et mes bras ne veulent pas m’écouter,
je n‘arrive pas a les bouger. Mon corps tout entier est pétrifi€ comme si on m’avait
mis sur pause un instant. Les buissons commencent a bouger. Prise de panique,
j/ai du mal a démarrer la voiture, mes mains tremblent et il est impossible pour moi
de les contréler. Je fonce a toute vitesse sur les routes de campagne, je veux étre
stre d’avoir semé cette ombre et d’étre en sécurité. Un dréle de bruit au niveau de
ma roue m’interrompt d’'un coup. Je ne veux pas y croire, je ne veux pas entendre
le bruit du pneu qui s’écrase sur le sol. Trop tard ! La voiture ralentit de plus en
plus, dans moins de dix meétres je serai obligée de descendre de la voiture. Un
|éger vertige me recouvre. Suis-je vraiment en train de fuir une silhouette que jai
cru apercevoir chez moi ? Le vent commence a souffler, la nuit est noire comme
I'encre. Je m’empresse de descendre de ma voiture, je suis obligée de la laisser la.
Il faut que je me dépéche. En passant par la forét, je pense que je peux arriver a
I'hépital, mais dans combien de temps...? Mon portable aurait pu me servir pour
appeler quelqu’un ou encore m’éclairer. J'essaie de courir mais mes jambes ne me
portent plus et la peur que quelqu’un ou quelque chose m’agrippe m’'obséde. Tout a
coup, je la sens tout prés, elle marche dans mes pas, cette chose est préte a
m’attraper pour me tirer en arriére. Je ne pense pas pouvoir arriver avant la
tempéte, je suis épuisée, mes jambes et mes poumons n’y arrivent plus, je me
sens lourde tout d’'un coup. Je ne peux pas continuer a courir comme ¢a. Au méme
moment, j'entends des branches craquer. Ce n’est pas possible... Cette silhouette
m’a-t-elle réellement suivie jusqu’ici ? J'essaie de me convaincre que ce n’est qu’un

animal mais je n'y arrive pas. L'hopital ! Je I'apercgois, c’est lui ! Je ne sais pas



comment jai fait pour arriver aussi vite. J'essaie de rassembler mes forces pour
pouvoir entrer au plus vite. A cet instant, un bruit assourdissant traverse le
brouillard, comme si un arbre venait de s’abattre au loin. Des bruits de pas se font
entendre, ils se rapprochent de moi. Le brouillard double d’épaisseur, je ne vois
presque plus rien devant moi. J'apercois au loin l'aile Est de I'hdpital qui est la
partie a I'abandon. En passant par la, je pourrais sirement arriver avant la
tempéte.

J'ai I'impression que je cours depuis longtemps sans me rapprocher une seconde
de I'hépital. Le silence recouvre I'épaisse forét tout entiere. Quelque chose attire
mon attention. Les feuilles ! Elles sont immobiles alors que la tempéte aurait déja
d0 s’abattre sur la forét. Et mes cheveux ne bougent pas non plus, comme si le
temps s’était arrété. La nature autour de moi est morte, la vie s’est comme stoppée
Je I'entends ! La comptine, elle recommence ! Je veux pouvoir me réveiller et me
rendre compte que tout ¢a n'est qu’'un cauchemar. Un grincement se fait entendre.
Une balancoire ? Oui, c’est bien une balancoire qui se tient en face de moi. Est-ce
que c’est la méme que celle de tout a 'heure ? Elle me semblait plus proche de
I'hépital pourtant. J'entends quelgu’un, je me précipite et me retourne. Gracie me
fixe droit dans les yeux. Je crois que mon cceur va s’arréter :

- Vous savez ce qui est étrange, dit-elle, c’est que malgré 'absence de vent, la
balangoire ne cesse de bouger....

Je reste immobile, malgré cette angoisse qui me paralyse tout le corps, je n’ai plus
la force de bouger, je ne peux que contempler la balangoire bouger alors que les
feuilles ne bougent méme pas. Gracie a disparu, encore. J'avoue que sa présence
était plus rassurante que le fait de rester seule, mais |a, je pense que mon coceur va
s’arréter définitivement. Je n’arrive plus a reprendre mon souffle. La comptine
recommence, encore ; cette fois-ci, je suis sire qu’elle ne s’arrétera pas. Les bruits

de pas recommencent, ils accélerent mais I3, je les entends, ils sont tout prés...
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