
UNE PORTE    PRESQUE    FERMÉE

Ce soir, je travaille exceptionnellement de nuit jusqu’à six heures du matin.

J’avais promis à ma meilleure amie que je prendrais un soir de congés mais je

pense qu’il  faudra une fois  de plus décaler  le  cinéma. Ça fait  trois  ans que je

travaille dans cet hôpital.  Je devais y faire un stage de médecine pendant trois

mois pour pouvoir travailler dans le grand hôpital de la ville d’à côté mais ça ne

s’est jamais fait. Une histoire comme sur le fait que Rémy ait toujours besoin de

moi. Personnellement je n’y crois pas trop, je pense que Rémy a fait exprès de le

cacher pour pouvoir me garder encore un peu. Rémy travaille ici, c’est lui qui gère

les dossiers des patients et des médecins.

À vrai  dire,  tout  le  monde me connaît  bien ici,  autant  mes collègues que mes

patients.  Mis à part  cette petite fille de la chambre 413. Tous mes patients me

confient leurs secret et la raison pour laquelle ils sont ici, mais cette petite fille, je

ne sais rien d’elle  et  ça me perturbe un peu.  Tout  ce que je  sais  c’est  qu’elle

s’appelle Gracie mais ça, elle n’a même pas voulu me le dire, j’ai dû moi-même

chercher  dans  son  dossier.  Je  m’occupe  d’elle  toutes  les  après-midis  depuis

presque deux mois maintenant.

Il  est  déjà neuf  heures et  je  ne suis toujours pas chez moi,  Rémy m’a encore

retenue plus longtemps. La prochaine fois je ne céderai pas à son petit discours

sur le fait qu’il ait toujours besoin de moi.

Ce soir, ils annoncent une tempête, j’ai intérêt à vérifier chaque porte et fenêtre de

tous les étages. La dernière tempête a eu lieu le mois dernier, le 15 février je crois.

Une fenêtre était restée ouverte alors une partie de la chambre 503 a été ravagée

par le vent et  l’eau. Je ne me souviens pas qu’une tempête pouvait  être aussi

violente au point d’arracher un mur. En tout cas, c’était bien la dernière fois que j’ai

vu cette chambre ouverte. Certains disent même qu’elle est hantée mais je sais

que c’est faux, pas vrai ?



Dans deux minutes je dois être dans la chambre 013 pour prendre la tension de

Michelle. Michelle occupe cette chambre depuis deux semaines déjà. À cet instant,

la  lumière  s’éteint,  le  courant  s’est  encore  coupé.  C’est  la  troisième fois  cette

semaine. Je pense que je vais devenir folle ! Normalement, ce n’est pas moi qui

suis chargée de le rallumer mais il  manque tellement de personnel ici. Non pas

parce que nous sommes à la campagne mais parce qu’ils  sont tous sortis d’ici

traumatisés, en dépression ou encore en soins intensifs, c’est tragique ce qui leur

arrive. Je savais mon métier fatiguant mais à ce point-là !

Je me rends donc au sous-sol pour rallumer le courant. Il fait froid ici, comme si

une  fenêtre  ouverte  menait  directement  dehors.  Cet  endroit  dégage une odeur

épouvantable ; un mélange d’humidité, d’égouts et de moisissure. Cette odeur est

semblable à celle d’un bâtiment abandonné. Mon téléphone à la main, je descends.

L’escalier grince énormément et  les planches de bois craquent tels des bûches

dans un feu de cheminée. Un courant d’air passe à toute vitesse derrière moi, ça

me donne comme l’impression qu’on vient de me toucher les cheveux. Arrivée en

bas, j’essaie de ne pas tomber car des milliers de choses sont empilés sur le sol.

Le sous-sol est comme un placard géant où l’on rassemble tout ce dont on ne se

sert plus. Soudain, une main m’attrape l’épaule, effrayée, j’en perds l’équilibre. Mon

pied heurte quelque chose ce qui m’entraîne dans une chute qui me fait m’écraser

sur le sol humide. Étendue au sol, je ne sais pas ce qui m’arrive. J’ai senti cette

main me griffer la peau ! Je me précipite et prends mon téléphone pour voir de qui il

s’agit. Personne ! Je commence à trembler, je suis sûre que quelqu’un était là. J’ai

du mal à respirer, j’en ai eu le souffle coupé. Ai-je rêvé ? Suis-je devenue folle ?

Mes  mains  et  mes  genoux  sont  trempés  ce  qui  me  fait  ressentir  une  horrible

sensation. Tout ça accumulé à cette odeur épouvantable me donne la nausée. Des

chuchotements se font entendre à travers les murs. Soudain, tout s’arrête, comme

si le monde était immobile. Des voix ! Des voix d’enfants ! Je colle mon oreille pour

mieux entendre, c’est le son d’une comptine. Ils ne cessent de répéter : « Que fais-

tu,  sors  de  ta  cachette  »  sur  un  rythme lent  ce  qui  donne  la  chair  de  poule.

Pourquoi y a-t-il  des enfants à côté puisqu’on est sous-terre ? La porte s’ouvre



dans un grincement aigu. Mon sang se glace à l’instant. Les battements de mon

cœur ne cessent de s’accélérer. Les marches de l’escalier de bois commencent à

nouveau à grincer. Gracie se tient immobile sur les marches de l’escalier : « Je...je

viens chercher mon doudou... »

Je pense que c’est  la  première fois  qu’elle m’adresse la  parole.  Elle  saisit  une

poupée  en  peluche  puis  s’en  va.  Une  peluche  au  sous-sol  ?  J’appuie  sur

l’interrupteur pour rallumer le courant puis je prends mes jambes à mon cou. Je ne

suis jamais montée dans un escalier aussi vite.

Suite  à  mon  retard  quelqu’un  d’autre  est  allé  voir  Michelle.  Après  ma  pause

déjeuner, je vais voir Gracie pour m’occuper d’elle, comme chaque jour.

Arrivée dans sa chambre, je m’installe sur une chaise en face de son lit. Je me

tourne vers elle mais là, je me rends compte que Gracie n’est pas là !

Trente minutes se sont  écoulées depuis  que je  suis  allée dans sa chambre et

toujours  aucune  nouvelle  d’elle.  Je  l’ai  cherchée  partout  !  Personne  n’a  voulu

m’aider, je ne sais pas pourquoi d’ailleurs. En sortant de l’hôpital, j’aperçois Gracie

sur une balançoire en mouvement. Je m’approche d’elle quand tout d’un coup elle

s’écrie :

- Vous n’allez pas dire que je suis ici, hein ?

- Mais tout le monde te cherche, dis-je inquiète.

- Vous en êtes sûre ?

Cette conversation me met mal à l’aise, qu’insinue-t-elle ? Après avoir fini de la

raccompagner dans sa chambre, je décide de rentrer chez moi. Suite à cette dure

journée, je m’installe dans mon lit. J’essaie de dormir quand on vient frapper à la

porte. Je pars ouvrir mais derrière moi, un bruit se fait entendre dans mon placard.

J’ai  le  pressentiment  d’être  observée.  J’ai  l’impression  que  des  personnes  se

trouvent dans mon appartement et guettent chacun de mes mouvements. La porte

s’ouvre toute seule alors que je pensais l’avoir fermée. Les lumières s’éteignent

pour plonger mon appartement dans le noir. La fenêtre s’ouvre d’un coup et un

courant d’air glacial traverse la pièce entière. J’entends des voix à travers les murs.



La comptine ! Je la reconnais ! Un long frisson traverse mon dos tout entier ainsi

qu’une bouffée de chaleur sur tout mon corps. J’ai l’impression de suffoquer.

À l’instant même, une silhouette passe juste devant moi à toute vitesse. Je suis

incapable  de  prononcer  un  seul  mot.  J’ai  comme  des  vertiges  accompagnés

d’images qui me traversent l’esprit. Je rassemble mes dernières forces et je pars

en courant.

Arrivée dehors, je monte en vitesse dans ma voiture. Il faut que je parte, je dois

partir, mais j’en suis incapable. Mes jambes et mes bras ne veulent pas m’écouter,

je n’arrive pas à les bouger. Mon corps tout entier est pétrifié comme si on m’avait

mis sur pause un instant. Les buissons commencent à bouger. Prise de panique,

j’ai du mal à démarrer la voiture, mes mains tremblent et il est impossible pour moi

de les contrôler. Je fonce à toute vitesse sur les routes de campagne, je veux être

sûre d’avoir semé cette ombre et d’être en sécurité. Un drôle de bruit au niveau de

ma roue m’interrompt d’un coup. Je ne veux pas y croire, je ne veux pas entendre

le bruit du pneu qui s’écrase sur le sol. Trop tard ! La voiture ralentit de plus en

plus, dans moins de dix mètres je serai obligée de descendre de la voiture. Un

léger vertige me recouvre. Suis-je vraiment en train de fuir une silhouette que j’ai

cru apercevoir chez moi ? Le vent commence à souffler, la nuit est noire comme

l’encre. Je m’empresse de descendre de ma voiture, je suis obligée de la laisser là.

Il faut que je me dépêche. En passant par la forêt, je pense que je peux arriver à

l’hôpital, mais dans combien de temps…? Mon portable aurait pu me servir pour

appeler quelqu’un ou encore m’éclairer. J’essaie de courir mais mes jambes ne me

portent plus et la peur que quelqu’un ou quelque chose m’agrippe m’obsède. Tout à

coup, je la sens tout  près,  elle marche dans mes pas,  cette chose est  prête à

m’attraper  pour  me  tirer  en  arrière.  Je  ne  pense  pas  pouvoir  arriver  avant  la

tempête, je suis épuisée, mes jambes et mes poumons n’y arrivent plus, je me

sens lourde tout d’un coup. Je ne peux pas continuer à courir comme ça. Au même

moment, j’entends des branches craquer. Ce n’est pas possible… Cette silhouette

m’a-t-elle réellement suivie jusqu’ici ? J’essaie de me convaincre que ce n’est qu’un

animal mais je n’y arrive pas. L’hôpital ! Je l’aperçois, c’est lui ! Je ne sais pas



comment j’ai fait pour arriver aussi vite. J’essaie de rassembler mes forces pour

pouvoir  entrer  au  plus  vite.  À  cet  instant,  un  bruit  assourdissant  traverse  le

brouillard, comme si un arbre venait de s’abattre au loin. Des bruits de pas se font

entendre, ils se rapprochent de moi. Le brouillard double d’épaisseur, je ne vois

presque plus rien devant moi.  J’aperçois au loin l’aile Est de l’hôpital qui est la

partie  à  l’abandon.  En  passant  par  là,   je  pourrais  sûrement  arriver  avant  la

tempête.

J’ai l’impression que je cours depuis longtemps sans me rapprocher une seconde

de l’hôpital. Le silence recouvre l’épaisse forêt tout entière. Quelque chose attire

mon attention. Les feuilles ! Elles sont immobiles alors que la tempête aurait déjà

dû s’abattre sur la forêt. Et mes cheveux ne bougent pas non plus, comme si le

temps s’était arrêté. La nature autour de moi est morte, la vie s’est comme stoppée

Je l’entends ! La comptine, elle recommence ! Je veux pouvoir me réveiller et me

rendre compte que tout ça n’est qu’un cauchemar. Un grincement se fait entendre.

Une balançoire ? Oui, c’est bien une balançoire qui se tient en face de moi. Est-ce

que c’est la même que celle de tout à l’heure ? Elle me semblait plus proche de

l’hôpital pourtant. J’entends quelqu’un, je me précipite et me retourne. Gracie me

fixe droit dans les yeux. Je crois que mon cœur va s’arrêter :

- Vous savez ce qui est étrange,  dit-elle, c’est que malgré l’absence de vent, la

balançoire ne cesse de bouger….

Je reste immobile, malgré cette angoisse qui me paralyse tout le corps, je n’ai plus

la force de bouger, je ne peux que contempler la balançoire bouger alors que les

feuilles ne bougent même pas. Gracie a disparu, encore. J’avoue que sa présence

était plus rassurante que le fait de rester seule, mais là, je pense que mon cœur va

s’arrêter  définitivement.  Je  n’arrive  plus  à  reprendre  mon  souffle.  La  comptine

recommence, encore ;  cette fois-ci, je suis sûre qu’elle ne s’arrêtera pas. Les bruits

de pas recommencent, ils accélèrent mais là, je les entends, ils sont tout près…
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